Macanudo de Liniers

Macanudo de Liniers
"¿Y si no fuésemos otra cosa que los brazos de una voz?" Decir. Maliyel Beverido

sábado, 21 de febrero de 2015

Para el fin de semana


Tao Lin es un novelista, poeta, ensayista, escritor de relatos y artista estadounidense, descendientes 

de padres chinos taiwaneses.


Vamos a tomar nuestro café
Tao Lin

Tao Lin (1983)


Vamos a tomar cerveza y mirar Facebook y escribir poesía sobre llamas y hacer videos de nosotros borrachos caminando a través de una tormenta nocturna en una urbanización cerrada en Massachussets. Vamos a ducharnos por separado y a encontrarnos en la cama. Vas a apagar la luz y voy a sentarme en la cama y un auto va a pasar por la calle y sus luces delanteras a través de la ventana van a iluminar brevemente tu ceja izquierda y tu cara entera mientras te me acercas.

Al día siguiente vas a trabajar en una novela sobre una mujer solitaria en Nueva York. Voy a trabajar en una novela sobre estrellas de cine deprimidas que no leen libros ni miran blogs ni tienen mascotas. Vamos a encontrarnos en el living a las 3.30 pm y a comer melón cerca de la ventana y mirar a nenes pequeños que vuelven a casa desde la escuela. Vamos a escribir poesía sobre planetarios y sobre recreos en el patio y a tomar café helado y a tirarnos en la alfombra escuchando música de guitarras acústicas hecha por mujeres tristes casi treintañeras.

Tao Lin y Megan Boyle (escritora, 1985)


Vamos a manejar a través del estacionamiento de un Wal-Mart hasta un restaurante japonés nuevo que va a estar muy oscuro y nos vamos a sentar juntos en un reservado en una esquina y a tomarnos de las manos bajo la mesa. Vamos a comer edamame y a tomar té verde. Vamos a quedarnos más de dos horas y nuestra camarera va a mirarnos a la distancia y vamos a susurrarnos frases ilógicas y a sentir con expresiones faciales serias y a abrazarnos y mirar al resto del restaurante con ojos anchos y calmos y sagaces mientras pensamos sobre el futuro y la muerte y el día siguiente y el aburrimiento.

Después de la cena vamos a manejar por ahí escuchando música emotiva de guitarras a mediados de los 90 y vas a apoyar tu cabeza en mi hombro y voy a acariciarte el pelo y a pensar en llorar y vas a mirar el velocímetro y a pensar en tu infancia. A las 2.30 am vamos a caminar a través de la verdulería de un almacén abierto las 24 horas y va a estar muy brilloso y voy a decir que me siento loco y borracho y vas a agarrarte un muffin y a preguntarme cuántas calorías creo que tiene y voy a decir 860 y vas a decir 1.120 y voy a cachetearte la mano y cuando estés distraída voy a besarte la boca y después voy a retroceder y a mirarte a la cara. Vas a preguntarme qué miro y voy a decir tu nombre y a sonreír y a tomarte de la mano y vamos a caminar sin hablarnos a través de cada góndola del almacén. En el estacionamiento vas a soltarme la mano y a correr hasta el auto y vas a quedarte mirándome mientras camino hacia vos con una expresión facial neutra.

Tao Lin ha publicado tres novelas, dos libros de poesía, una colección de relatos cortos.


En la cama a las 5.30 am vamos a hablar sobre jardinería orgánica y nenes chicos y el futuro y Japón y sobre Islandia y canciones con música feliz y letras tristes. Cuando la luz del amanecer empiece a hacer brillar la habitación vas a girar y a decir que tienes sueño. Voy a acariciar tu hombro y a posar un poco mi mano en tu estómago. Voy a preguntarme si estás dormida y a pensar sobre un amigo de la primaria con quien jugaba al Zelda en la Nintendo y en qué orden de canciones querría si grabase un EP de 5 canciones tristes con guitarra acústica y un set de baterías tenue y un violín que sonase como si estuviera siendo tocado en otra habitación.


En español se pueden conseguir sus libros: ÉÉÉÉÉ, ÉÉÉ, ÉÉÉÉRobar en American ApparelRichard 

Yates y Taipei.


1 comentario: