Poesía por Ayotzinapa

Aterrizando en St. Louis, Missouri 

 Xánath Caraza

La misma noche que aterricé en St. Louis
se subastó el traje de león
de la película el Mago de Oz
esa misma noche al tocar tierra
la mujer junto a mí me preguntó
si St. Louis era mi último destino
ella no estaba segura de poder
llegar a su casa porque la calles
estaban tomadas
la noche que aterricé en St. Louis
mi vuelo llegó retrasado
la misma noche que aterricé en St. Louis
el aeropuerto estaba lleno de policías
con perros que olfatearon mi maleta
llena de libros, mis armas secretas,
la misma noche que aterricé
pensaba en el río Hudson
en los colores que absorbí
en ese otoño amarillo de hojas en la acera
de árboles de ginkgo en Brooklyn
pensaba en la noche de tormenta
en el cuarto piso donde el viento
aullaba frente al Hudson
y yo en pijamas escuchaba
hipnotizada sus ritmos
la misma noche que aterricé
en St. Louis me urgía llegar a casa
y escribir un poema
esa misma noche, en el aeropuerto
me pregunté si no estaba en Latinoamérica
donde ver pasar policías armados
en las calles es el pan nuestro de cada día
esa misma noche cerca de las 8 y media
Ferguson se llenó de llamaradas
esa misma noche algo dentro
de mí se rompió de golpe
esa misma noche sentí que eran
43 + 1
esa misma noche sentí
tristeza
la noche que aterricé
en St. Louis, Missouri
me recordó que la vida
no la tenemo comprada
que es frágil, que no es nuestra
que aquí estamos de paso
me recordó que soy afortunada
de escribir estas palabras
de tener el espacio donde
manifestarlas
me recordó que tengo una voz
que quiero usar apropiadamente
que tener un espacio como La Bloga
es un santuario en esta selva
esa misma noche pensé que diez
años eran 3,650 días y que en cada uno
de esos días Manuel, Lydia, Daniel,
Em, Melinda, René, Amelia, Rudy,
Ernesto, Olga y Xánath hacen posible
La Bloga, luego pensé, al atterizar en
St. Louis que esos 43 + 1 no estaban
que no estaban, que nunca leerían
mis palabras, que esa noche
que aterricé en St. Louis
hacía frío y que las imágenes
en el televisor de uno de los bares
frente a la sala E22 era de fuego puro
que era lunes 24 de noviembre
también pensé en una noche en
la playa, en una fogata tan grande
que alcanzara la luna
la noche que aterricé en St. Louis, Missouri
pensé en ti, Michael Brown, pensé en ti
pensé en ti, niño perdido, pensé en ti
pensé en ti,  43 + 1, pensé en ti
pensé en ti, en ti, en ti, pensé
en ti, en ti, en ti, ti, pensé
esa noche, al aterrizar.

Xánath Caraza (Xalapa) es viajera, educadora, poeta y narradora. Sus poemarios y libro de relato bilingües son Sílabas de viento/Syllables of Wind (2014), Noche de colibríes: Ekphrastic Poems (2014), Lo que trae la marea/What the Tide Brings (2013), Conjuro (2012) y Corazón Pintado: Ekphrastic Poems (2012). Escribe la columna “US Latino Poets en español”. Caraza también escribe para La Bloga y para la Revista Zona de Ocio. Enseña en la Universidad de Missouri-Kansas City (UMKC) y es miembro del Círculo de consejeros, Con Tinta, una organización literaria chicana/latina en Estados Unidos de Norteamérica.